Titol: La senyora Pietat

Pseudonim: Pietos

Totes les tardes que vaig al pis de la senyora Pietat per cuidar-la em rep una olor com de
col bullida i colonia, tot just arribo al seu repla. Aquell dia la pudor era tan profunda que
vaig pensar que, per fi, estava morta. Pero no era aixi. Simplement, havia baixat un altre
escalo cap als abismes del seu cervell malalt i s’havia pixat damunt mentre veia la
telenovel-la de sobretaula.

Després de tot, em vaig sentir afortunada. En alguna ocasi6 aquella vella
eixelebrada m’havia rebut brandant un ganivet de sucar mantega (els de veritat estan
ben custodiats en un armari alt de la cuina) o agenollada enmig del passadis i llesta per
clavar-me a la cama les seves genives sense dents. Si per seure amb ella de dilluns a
divendres de quatre a vuit em donen tres-cents euros i sobrevisc a I’experiéncia, puc
considerar-me satisfeta.

Quan cercava el pal de fregar per netejar I’estropell del pixat vaig recordar la
primera vegada que vaig entrar en aquell fosc museu que té per casa. La senyora Pietat
m’esperava dempeus sostinguda amb el seu bastd, amb una capsa de bombons suissos
sobre la taula 1 els seus cabells tan alts com el pedestal des del qual jutjava la meva
indumentaria 1 les meves maneres.

Vaig odiar-la des del moment que vaig veure les seves arracades d’esmaragda,
les mateixes que la meva difunta mare va comprar per impuls 1 que, més tard, va haver
d’empenyorar per costejar la calefaccié del mes. Al seu costat, la seva filla em recitava
unes instruccions que, per descomptat, no vaig escoltar, perd vaig rebre-les amb un
somriure servil mentre pensava en la meva mare doblant els portals que fregava per
poder adquirir les joies.

La senyora Pietat va dedicar aquella primera jornada a posar-me a prova. Va
obligar-me a repetir sis cops el servei de te, fins que vaig encertar la mida de la cullera.
Vaig haver de rentar a ma el seu tovall fins a eliminar una taca de melmelada de mora.
Va ordenar-me sortir vestida amb un davantal 1 una cofia per comprar galetes en uns
grans magatzems a cinc illes del seu pis i, després, donar-les als pobres de la porta. Va
burlar-se de mi convidant-me a prendre les seves xocolatines cares en llengiies que jo
desconeixia.

Quan la seva filla va tornar aquell infernal primer dia, la senyora Pietat va besar-

la 1 va reunir-se amb ella a la petita biblioteca que hi havia muntada en una cambra.



Mentre xiuxiuejaven, vaig acariciar amb una ma la brillant superficie de la taula i vaig
apropar-me dissimuladament a la finestra només per admirar el delicat brodat floral de
les cortines.

Després d’uns minuts, la filla va sortir de la biblioteca i va acomiadar-se fins al
proxim vespre. Vaig entendre que el treball era per a mi. En recollir el meu abric vaig
llangar una ullada a la biblioteca. La senyora Pietat em mirava amb la mateixa duresa de
la seva taula polida de caoba. Aquest cop ella estava asseguda, jo ja me n’anava, aixi
que no calia aparentar dignitat dempeus amb 1’ajuda del seu bastd, més feixugament del
que li agradaria recong¢ixer.

Precisament aix0 va ser el comencament del seu deteriorament fisic. Les seves
cames van negar-se a sostenir-la i la senyora Pietat va veure’s fent encreuats en una
cadira de rodes motoritzada i d’un preu que jo ni podria imaginar, per0 incapag de
passejar, de llevar-se durant la missa televisada, de fugir si es declarava un incendi a
casa seva. Aix0, pensava jo cada vegada que acudia als grans magatzems per complir
els seus capricis mentre em netejava la xocolata de la boca pel cami.

La seva degeneracié mental, la que em permetria entregar les seves arracades a
la meva mare, ben amagades entre les flors de la seva tomba, va arribar més tard.

Veure-la amarada dels seus propis orins m’indica que potser ja era el moment.



