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En una tarda ennuvolada de tardor, la Mariona, amb el seu abric gris i la bufanda 
de color mostassa, esperava el metro mentre la seva ment divagava entre els 
passadissos foscos de la seva vida quotidiana. De sobte, un murmuri es va alçar 
entre la multitud. Un ancià explicava històries ocultes de Barcelona a un grup de 
turistes. Parlava de poetes que mai van abandonar del tot aquest món i de 
fantasmes que recitaven versos en els túnels. De murmuris d'amants perduts en 
el pas del temps. De trens que, en certes nits de lluna plena, transportaven 
passatgers a estacions que no existien en cap mapa. 

La Mariona es va sentir estranyament atreta per aquelles paraules. Es va acostar 
una mica més a l'ancià, i ell la va mirar als ulls. En un xiuxiueig gairebé 
imperceptible, li va dir: 

—A vegades, la destinació es troba en un simple viatge en metro. 

El soroll del tren que arribava la va sobresaltar. Va pujar-hi gairebé sense pensar 
i es va acomodar en un seient al costat de la finestra. Mentre el vagó avançava, 
va notar una cosa estranya: el paisatge a l'altre costat del vidre no corresponia a 
les estacions de sempre. No hi havia anuncis publicitaris ni cartells familiars, sinó 
passadissos il·luminats per una llum difusa i estacions amb noms borrosos que 
s'esvaïen abans de poder ser llegits. 

Els altaveus no anunciaven les parades. En el seu lloc, una melodia antiga i 
melancòlica flotava en l'aire. Va mirar al seu voltant i va sentir un calfred: els 
passatgers canviaven. Alguns semblaven perdre definició, com retrats difuminats 
en un llenç gastat. D'altres es transformaven en figures etèries, amb mirades 
carregades de nostàlgia, com si riguessin i ploressin alhora. 

Quan el tren es va aturar, la Mariona es va aixecar d'una revolada i va sortir del 
vagó. L'aire feia olor de màgia antiga. Es va girar i va contenir l'alè: els passatgers 
l'observaven amb expressions indesxifrables, els rostres pàl·lids, irreals. El tren 
es va endinsar en la penombra sense fer soroll, com si mai hagués existit. 

El cor li bategava amb força. Va mirar al seu voltant. Es trobava en una estació 
moderna, impol·luta, banyada per llums blanques i fredes. L'olor de màgia havia 
desaparegut. Només una frase ressonava en la seva ment: "Déu meu!". Va sortir 
corrent, amb les seves passes ressonant en el silenci de l'estació. 

Quan va emergir a l'exterior, la ciutat li va semblar estranya, com si s’hagués 
despertat d'un somni confús. Els edificis alts i els llums parpellejant semblaven 
irreals. Va caminar amb la ment encara plena d'imatges d'aquell viatge 
surrealista: els rostres eteris dels passatgers, la melodia antiga, les estacions 
borroses... 
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Una sensació de vertigen la va envair. Sentia que havia travessat un llindar, que 
havia vist una realitat oculta darrere del vel de la quotidianitat. I ara, com tornaria 
a la seva vida normal? Com podria oblidar el que havia vist? O potser no ho havia 
d'oblidar? 

Va arribar a un pont antic, amb baranes de ferro forjat i arcs de pedra. L'aigua 
sota seu reflectia la lluna, que dibuixava un camí que semblava conduir a l'infinit. 
De sobte, una veu la va cridar: 

—Mariona... 

Era un xiuxiueig suau, però que ressonava dins seu com un tro. Es va girar i va 
veure una figura fosca que s'acostava. El vell del tren. Portava el mateix barret 
de feltre i l’abric llarg. La seva cara restava oculta per les ombres, però la Mariona 
va sentir que  la seva mirada la traspassava. 

—Què vols de mi? —va preguntar, amb un fil de veu. 

L'home va somriure. 

—No és el que vull jo, Mariona. És el que has vingut a buscar tu. 

Va allargar la mà cap a ella, guiant-la cap al centre del pont. La lluna es reflectia 
en l'aigua formant una estela platejada. 

—Aquest és el portal —va dir ell en veu baixa—. El lloc on acaben els viatges. O 
on comencen. 

Mariona va sentir un calfred. Tenia por, però també sentia una estranya serenor. 
Sabia que havia arribat al final del seu camí. O potser a l'inici d'un altre. 

L'home la va abraçar amb tendresa. 

—Només has de deixar-te anar. 

La Mariona va tancar els ulls i va respirar profundament. Va sentir com el seu cos 
es tornava lleuger, ingràvid, com si flotés en l'aire. Quan va fer un pas endavant, 
la llum la va embolcallar. 

I va entendre, finalment, que el seu viatge no havia estat cap a un lloc, sinó cap 
a ella mateixa. Un viatge cap al desconegut. Un viatge cap a l'eternitat. 

 


